Alena Mornštajnová začala písať svoju prvú knihu, keď mala tridsaťosem rokov. Trvalo ďalších trinásť rokov, kým ju vydavateľstvo Host vydalo pod názvom Slepá mapa. Odvtedy autorka zostala verná tomuto vydavateľstvu a tento rok sa stala prvou autorkou v modernej histórii Česka, ktorá predala milión kníh.
S autorkou, ktorá pochádza z Valašského Meziříčí a živila sa prekladateľstvom a učiteľstvom, sme sa stretli v jej byte na Smíchove v Prahe. Byt si prenajíma len krátkodobo, keď to potrebuje.
Počas pandémie covidu tam strávila niekoľko mesiacov. „Odtiaľto je krásny výhľad na Prahu,“ hovorí a ukazuje na zasneženú panorámu hlavného mesta.
Hoci predaj milióna výtlačkov svojich kníh nepovažuje za míľnik, priznáva, že sa stále v hlave pohráva s touto informáciou a premýšľa o tom, čo to pre ňu znamená.
„Celý život som bojovala so sebavedomím, nemám veľmi vysokú sebaúctu a vždy, keď niekto spochybňuje to, čo robím, premýšľam o tom a záleží mi na tom. Som typ človeka, ktorý žije z toho, keď ho chvália, dodáva mi to energiu. Takže ten milión je pre mňa povzbudením, odmenou,“ vysvetľuje.
Čítate recenzie a hľadáte spätnú väzbu na svoju prácu?
Existujú dva druhy spätnej väzby, jedna od odbornej verejnosti a druhá od čitateľov. Keď vyšla moja prvá kniha, hľadala som recenzie a kritiky, pretože som si myslela, že sa z nich poučím. Bola som si vedomá, že kniha mohla byť vždy lepšia, a myslela som si, že na základe recenzií sa zlepším.
Zistila som však, že to, čo jeden človek chváli, druhý kritizuje. Je to teda úplne zbytočné a len mi to berie energiu a motiváciu robiť čokoľvek. Strávim roky písaním knihy a potom niekto napíše za jedno popoludnie recenziu, ktorá obsahuje niečo, čo ma raní. Dnes už ich teda nehľadám. Ale pretože som zvedavá žena, keď na nejakú narazím, neodolám a prečítam si ju.
Vnímate spätnú väzbu od čitateľov inak?
Recenzie čitateľov sú väčšinou pozitívne. Keď vyjde moja kniha, prvých 14 dní až mesiac často sledujem Book Database, aby som videla, ako bola prijatá. Vždy sa nájde niekto, kto povie, že to nie je Hana. Ale ľudia nemôžu očakávať, že budem písať len o Hane.
Je však zvláštne, že tí, ktorí mali radi Hanu, majú problém s Listopádom, a čitatelia, ktorí mali radi Listopád a napríklad Les v dome, už nie sú nadšení z Hany. Pre mňa je však dôležité, či kniha na ľudí urobila celkový dojem. Majú právo na určité výhrady.
Alena Mornštajnová je jedna z najúspešnejších českých autoriek súčasnosti. Foto: Věra Marčíková
Keď hovoríte o milióne predaných kníh, znamená to, že ste milionárka?
Autori dostávajú percentuálny podiel z predaja knihy, a keďže patrím medzi etablovanejších autorov, môj podiel je vyšší ako podiel začínajúceho spisovateľa. Ale stále to nie je ohromujúca suma, pretože päťdesiat percent ide na distribúciu a vydavateľstvo sa musí nejako uživiť.
Mám šťastie, že moje knihy sú takzvané dlhodobé bestsellery; predávajú sa od roku 2013, čo má vplyv na konečný výsledok. Začala som publikovať pred dvanástimi rokmi, ale v skutočnosti píšem už dvadsať rokov. Keď to spočítate, zarobím o niečo viac, ako je priemer.
Za ten čas to sú milióny a z autorských honorárov sme zrenovovali náš dom. Viac podrobností by som neprezrádzala.
Ale písanie nie je moja jediná práca; nemám asistenta, takže veľa administratívnej práce musím robiť sama. Jediný, kto mi pomáha, je môj účtovník, ale všetky rokovania o prednáškach, nákup lístkov, rezerváciu hotelov a podobne si zabezpečujem sama, čo mi zaberá veľa času a energie.
Zároveň si neviem predstaviť, že by to za mňa plánoval niekto iný. Potrebujem mať všetko pod kontrolou, ale možno je čas naučiť sa veriť niekomu inému.
Ako dlho píšete nejakú knihu?
Dva roky, ale prvú som písala viac ako desať rokov. Bolo to preto, že som mala v tom čase veľa iných povinností. Potom sa intervaly skrátili, keďže som mala viac času na písanie. Teraz sa venujem len tomu. Zvyčajne, keď dokončujem knihu, napadajú mi idey, ktoré sa do nej nehodia, alebo sa v mojom živote stane niečo, o čom chcem premýšľať a spracovať to.
Takže dokončím písanie knihy a v podstate hneď začnem robiť poznámky k ďalšej. Najintenzívnejšie pracujem, keď sa blíži termín, ktorý som si stanovila, aby som mala nejaký poriadok. Aj preto, že už viem viac o príbehu a postavách. To je zrejmé v mojich knihách, kde prvá polovica má pomalé tempo a potom sa dej zrýchľuje.
Knižné prekvapenia
Vytvoríte si na začiatku osnovu a viete presne, ako sa bude príbeh uberať, alebo ho necháte voľne plynúť, ako vám prichádzajú nápady?
Vždy si myslím, že viem, ako to dopadne, keď začnem písať, takže mám v hlave nejakú osnovu a niekedy dokonca napíšem stručnú synopsu. Ale vždy sa od nej trochu odchyľujem, napriek tomu dosiahnem koniec, aký som si načrtla. Takže zachovávam dejovú líniu aj svoju tvorivú slobodu.
Začnem písať, keď mám hrubú predstavu o príbehu a viem, ako sa skončí. A to je kúzlo písania, že si to vymyslíte, že vstúpite do toho sveta, žijete v ňom a pozorujete všetky svoje postavy. Potom príde moment, keď sa nechcete zdvihnúť od počítača, nechcete jesť, spať…
Prekvapia vás niekedy postavy, keď píšete?
Neviem, či ma prekvapia, ale je pravda, že ich vytváram, keď píšem, že ich viac formujem, ďalej vysvetľujem. Mám o nich hrubú predstavu. Práve teraz napríklad pracujem na knihe, ktorú som začala písať po dokončení svojho posledného titulu Čas vos.
Urobila som si pár poznámok k ďalšej knihe, mala som v hlave príbeh a vedela som, ako postavy vyzerajú. Nie fyzicky, to vidím málokedy, ale aké sú ich osobnosti, čím prechádzajú.
A zrazu, keď som mala napísanú štvrtinu knihy, som si uvedomila, že som zmenila názor na to, ako sa bude jedna z postáv správať. To, čo robila doteraz, by fungovalo, ale malo by väčší zmysel, keby podporovali druhú stranu.
Musím sa teda vrátiť a niektoré veci upraviť, aby dej zapadal. Ale tak to je, kým knihu neodovzdám, je to proces a príbeh sa neustále mení.
Wikimedia
Mornštajnovej román Čas vos. Foto: Wikimedia
Stanovuje vydavateľ termín, do ktorého musíte odovzdať rukopis?
Vôbec nie. Nedávajú mi žiadne ultimátum. Vedia, že mám dvojročný termín, takže sa ma len opýtajú, či budem pripravená včas na knižný veľtrh, a ak poviem áno, stanovím si termín sama.
V istom zmysle mi preukazujú veľkú dôveru; nemôžu vedieť, či im odovzdám text, ktorý bude použiteľný. Ale na druhej strane, keby som si ním nebola istá, neodovzdala by som ho.
Stalo sa vám niekedy, že ste niektorú zo svojich postáv považovali za úplne nesympatickú?
Sú postavy, s ktorými sa nedokážem stotožniť, ale nikdy nemám postavy, ktoré by boli úplne negatívne bez toho, aby som zdôraznila dôvod. V mojej najnovšej knihe Čas vos (Čas ôs) je napríklad postava matky, ktorá nie je vzorom pre všetky matky, a krátko spomínam jej detstvo, čo naznačuje, že to nemala vôbec ľahké.
Na druhej strane som nedávno počula rozhovor s americkým psychológom, ktorý tvrdí, že v súčasnosti sa vplyv výchovy preceňuje a že je to traumatické a škodlivé pre rodičov. Lebo keď dieťa nespĺňa ich očakávania alebo očakávania spoločnosti, robia si s tým starosti a obviňujú sami seba.
Do určitej miery však všetci zdedíme gény nielen po svojich rodičoch, ale aj po svojich predkoch z predchádzajúcich generácií. A to nemôžeme zmeniť. Rodičia by sa za to nemali obviňovať.
Takže s tým tiež pracujem. Postavy majú určitý genetický základ. Často sa stáva, že čelia situácii, v ktorej musia urobiť rozhodnutie, a rôzni ľudia robia rôzne rozhodnutia. V knihe ich potom musím viesť po ceste, ktorú som pre ne pripravila. Nemôžem teda s postavami sympatizovať, ale na druhej strane ich nemôžem ani nenávidieť, pretože som to urobila ja.
Na plný úväzok
Keď v roku 2013 vyšla vaša prvá kniha, na ktorej ste pracovali desať rokov, vedeli ste už vtedy, že budete pokračovať v písaní?
Celý život som chcela písať. Všetci máme v živote niečo, čo si ako deti predstavujeme, že raz budeme robiť. A ja som sa držala svojej predstavy, že keď budem mať v roku 2000 voľné ruky a deti budú samostatnejšie, začnem písať. Myslela som si, že ak to neskúsim, budem to považovať za zlyhanie v živote.
Nerozmýšľala som nad tým, či kniha vyjde alebo či ju ľudia budú čítať, jednoducho som chcela napísať knihu. Ale potom, keď som ju dokončila, chcela som, aby ju niekto vydal.
Trvalo to šesť mesiacov.
Áno, bolo to vzrušujúcich šesť mesiacov. Vedúci vydavateľstva Host, Mirek Balaštík, na ňu trochu zabudol, dal ju do zásuvky, a až keď niekam cestoval vlakom, spomenul si na ňu a prečítal si ju. Hneď mi zavolal.
Ale dala som im nesprávne telefónne číslo, takže sa mi nemohol dovolať. Našťastie som im dala aj svoju e-mailovú adresu, ktorá bola správna, a Mirek mi napísal.
Keď vydali knihu, ktorá mala náklad asi dva a pol tisíca výtlačkov, čo je na debutový román dosť veľa, povedala som im, že mi to na živobytie nestačí. A Mirek mi odpovedal: „Ale, pani Mornštajnová, tu sa nikto nemôže živiť písaním.“
Už som začala písať ďalšiu knihu a povedala som si, že to nevadí, že budem písať tak či tak a zároveň robiť niečo iné.
A potom v roku 2017, keďže som už mala svoju čitateľskú základňu a cestovala som po krajine a prednášala, sa niečo náhle zmenilo a uvedomila som si, že nemám čas na nič iné. V roku 2018 som si mohla dovoliť stať sa spisovateľkou na plný úväzok.
Boli ste už ako dieťa talentovaná, chválili vás učitelia a dávali vás za príklad ostatným?
Nie, pretože rada robím veci, ktoré ma bavia. Písanie slohov na témy ako „Opíš proces výroby kŕmidla pre vtáky“ alebo sloh oslavujúci Víťazný február medzi ne nepatrili.
Ale pamätám si, že v ôsmej triede nám učiteľ dal za úlohu vystrihnúť z novín súdny prípad a napísať na túto tému krátku detektívku. Zároveň sme mali vymyslieť rozprávku pre deti, aby sa nebáli chodiť k zubárovi.
Boli to jediné dve práce, ktoré učiteľ prečítal pred celou triedou. Spomínam si, že spolužiak, ktorý musel byť vždy vo všetkom najlepší, prišiel ku mne a povedal, že som to musela niekde skopírovať.
Mornštajnová je už spisovateľkou na plný úväzok, na konte má milión predaných kníh. Foto: Věra Marčíková
Kde nachádzate inšpiráciu na príbehy vo svojich knihách? Často v nich zachytávate medzigeneračné témy.
Bez ohľadu na to, o akej téme píšem knihu, či už je to rodinná sága, psychologický román alebo alternatívna história, všetko spájajú vzťahy. Tak je to v každej knihe, ktorú píšem.
Nie je to zámerné, je to niečo, čo ma najviac zaujíma, ako sa vzťahy vyvíjajú v rôznych situáciách. Chcem mať dobré vzťahy v rámci rodiny aj mimo nej, to pre mňa znamená šťastný život a to je to, po čom túžia postavy v mojich knihách. Nemajú žiadne veľké ambície a ja ich staviam do situácií, ktoré musia vyriešiť, aby dosiahli túto spokojnosť.
Necítite niekedy ľútosť, keď im nedáte práve šťastný koniec?
Všetky moje knihy sa vlastne končia posolstvom, že existuje cesta k naplneniu, k šťastnému životu. Tak je to aj v prípade Hany, kde si titulná postava uvedomí, že aj keď bol jej život veľmi ťažký, stálo to za to.
Myslíte si, že práve preto sú vaše knihy také úspešné? Že čitatelia vedia, že vždy existuje východisko? Že im dávate nádej?
Vo svojich knihách nemám často šťastné konce. Ale ide o situácie, ktoré všetci zažívame. Aj keď sú prostredia alternatívne alebo sa príbehy odohrávajú pred niekoľkými rokmi, je to niečo, čo všetci poznáme. Píšem knihy, ktoré rada čítam.
V knihe Hana ste čerpali zo skutočných udalostí. Je to tak v každej knihe?
Príbeh Hana bol založený na skutočných udalostiach, ktoré sa odohrali vo Valašskom Meziříčí, kde skutočne vypukla epidémia týfusu. V knihe opisujem osud miestnej židovskej komunity. Postavy Hany a Miry sú fiktívne, ale kopírujú osudy niektorých ľudí, ktorých svedectvá som počula. Nemusela som si nič vymýšľať.
Ale v podstate sa snažím písať všetky svoje ostatné knihy univerzálne. Aj mená v nich sú vybrané týmto spôsobom. Preto sa dej poslednej knihy odohráva v meste Brod – pretože ich je v krajine niekoľko. A chcem, aby sa každý mohol stotožniť s tým miestom, ktoré je mu najbližšie.
Pôvodne sa osada volala Kostelec, ale potom mi povedali, že Škvorecký už má licenciu na Kostelec, takže sme to museli zmeniť.
Na doskách a filmovom plátne
Hana bola trikrát adaptovaná pre divadlo. Videli ste všetky tri adaptácie?
Samozrejme, a každá je trochu iná. Pre mňa ako autorku knihy je zaujímavé vidieť, ako dramaturg a režisér pracovali s textom a na čo sa zamerali. V Brne sa predstavenie zameriava na Hanu, v Hradci Králové je koncipované feministicky a je pôsobivé, že všetky úlohy hrajú ženy.
Divadlo Vinohrady, naopak, zdôrazňuje obdobie, v ktorom sa príbeh odohráva. Opisuje vojnu a 50. roky. Ale nedokázala by som si vybrať, ktoré sa mi páči najviac.
Režisér Milan Cieslar pripravuje aj celovečerný film na motívy knihy. Do akej miery sa na ňom podieľate?
Nakrúcanie by malo prebehnúť budúcu zimu. Prípravné práce sa začnú na jar. Už som prečítala niekoľko verzií scenára a mám len drobné pripomienky. Mojou jedinou podmienkou je, aby osobnosti postáv zostali nezmenené. Ako mi však režisér zdôraznil, nie všetko sa dá kontrolovať a postavy sa môžu počas nakrúcania vyvíjať, čo chápem, pretože to isté zažívam pri písaní kníh.
Koho by ste chceli vidieť v hlavnej úlohe?
Keiru Knightleyovú si predstavujem ako Hanu – táto rola by jej sedela. Ale pravdepodobne ju nebude hrať. Klára Vlasáková nahovorila audioknihu a urobila skvelú prácu. Ale z tejto roly už vyrástla. Herečka musí stvárniť mladé dievča a potom ženu zničenú životom. Ale verím režisérovi, má rád neznáme herečky, takže uvidíme.
Možno to nakoniec vezme Keira. Je možné, že čítala Hanu, pretože bola preložená do 24 jazykov, vrátane angličtiny. Čítali ste ju v angličtine?
Nie celú, ale myslím, že vety, ktoré v knihe používam, môžu dobre vyznieť v angličtine. Pri preklade sa však veľa vecí stratí. Napríklad v slove Listopád zmizne čiarka nad písmenom a zmizne aj skrytý význam, ktorý je zrejmý len v češtine.
Wikimedia
Ďalšia úspešná Mornštajnovej kniha, Les v dome. Foto: Martinus
Vaše knihy sa teraz vydávajú v náklade 100-tisíc výtlačkov, čo nie je úplne bežné. Myslíte si, že si aj noví autori môžu na takomto konkurenčnom trhu zarobiť na živobytie?
Mne to trvalo takmer dvadsať rokov, ale je to možné. A nemyslím si, že píšem knihy, ktoré sa podriaďujú vkusu čitateľov. Treba mať trpezlivosť, musíte mať knihu, ktorú ľudia do určitej miery chcú čítať, a písať najlepšie, ako viete.
Pracujte na tom. Písanie kníh je pre mňa taký uspokojujúci proces a som rada, že sa tým môžem živiť. Ale písala by som, aj keby to tak nebolo, len by som robila aj niečo iné.
Stávajú sa vaši čitatelia s každým rokom náročnejšími?
Majú voči mne určité očakávania. Ale príliš sa tým netrápim. Presne viem, ako by som splnila ich očakávania. Ak by som napísala Hanu číslo dva.
Tipy na knihy
Mali ste niekedy nápad, na ktorom ste nemohli pracovať a stále ste ho odkladali?
Áno, presne to mám – jednu tému, ktorá je veľmi náročná na výskum a musela by som veľa študovať, kým by som sa do nej pustila. Čítam o nej, kupujem si knihy a hovorím si, že keď dokončím túto knihu, začnem pracovať na Matějovi, čo je jej pracovný názov. Ale bojím sa množstva práce, ktoré si to bude vyžadovať, a tak to odkladám.
Čo potrebujete na písanie? Pokoj a ticho? Špeciálne miesto?
Potrebujem pokoj a ticho a vždy som si myslela, že potrebujem byť sama. Ale zistila som, že si môžem vytvoriť samotu aj bez toho, aby som bola sama. Ako keby som bola pod pokrievkou, pod ktorou nevnímam, čo sa deje okolo mňa.
No deálna situácia je, keď som doma, odpísala som už na všetky e-maily a nič ma nerozptyľuje. Som typ, ktorý potrebuje uprataný stôl. Najlepšie sa mi píše v januári a februári, keď sa skôr stmieva a nie je také veľké pokušenie ísť von.
Čo rada čítate?
Som vášnivá čitateľka. Momentálne čítam knihu Jacka Londona The Star Rover, ktorá je skvelá. Milujem Gabriela Garcíu Márqueza a jeho magický realizmus. Mám rada knihy Olgy Tokarczukovej a Johna Irvinga, najmä A Prayer for Owen Meany, ktorú čítam znova a znova a vždy v nej nájdem niečo nové.
Mám rada Margaret Atwoodovú a jej Penelopiadu a Kazua Ishigura, ktorý je mojím obľúbeným autorom. Všetci títo autori sú skvelí, vedia, ako rozprávať príbeh. Vážim si ich, pretože napísať takú knihu je skutočné umenie.
Pôvodne článok vyšiel na Forbes.cz, jeho autorkou je Jana Pšeničková.